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Deti trebute si-se fi intdmplat altceva. Ceva despre care
ea nu stie nimic, pentru od dacd...

Un cap se miscd atdt de brusc in cdmpul lui vizual, incit
5-a temut A 1 ¢ va opri Inima.

Gura si nasul barbatului sunt acoperite de o mascd din
pdngd verde, pdrul it este ascuns sub o bonetd de acceasi cu-
loare. I se vdd doar ochi.

Un doctor. Un chirurg. Deci, pand la nrmd, un spital?

Cénd barbatul se aplecd putin mai mult deasupra lni si
apdru o mdnd, in timp ce ochii fixan un loc pe pieptul luz, i
se opri respiratia. Degetele ascunse intr-o mdnusd din cancine
strdng un bisturin a cirui lamd strdaluceste argintin in lu-
mina difuzd si care coboard incet spre cosul picptulur.

Nu! strigd el mut. Nu tace astal Nu sunt anesteziat. Nu
vezi ¢ ochii mei sunt deschisi si se migcd?

De parcd barbatul i-ar fi anzit vocca mutd, mdna s ri-
dicd si dispare din nou din cdmpul siu vizual. De usurare,
ochii ¢ se umplu de lacrimi; vede capul ca prin ceagd. Dar o
altd observatie, care amenintd sd-l scoatd din mints, inldturd
sentimentul de usurare.

Chiar dacd nu poate misca nici mdcar degetul mic, este
evident cd un lucru a ramas functional: senzatiile sale. A
simtit limpede cdnd lacrimile i-an curs pe fatd, asa i va
putea simti 51 altceva. Duverea. Privirea lui cautd frenetic
mdna cu bisturiul, rdmdne pe bustul omului incd aplecat
peste el si-i aduce cruda revelatie: acesta nu este un spital, iar
barbatul nu este medic.

Un medic dintr-un spital nu poartd un sort de cancinc
alb cu pete vechi-gi noi de snge. Asa ceva poartd un mdcelar.

- M ultumese pentru masa fantastica!
Linda 1si ridica paharul de vin si toasti pentru
Hendrik, privirile celor doi contopindu-se.

— Si pentru seara minunati.

— Da, a fost minunati, rispunse Hendrik si ridicd i el
paharul. $i incd mai este.

In timp ce sorbeau, privirea lui cizu pe inclul sclipitor
de pe degerul ei si, ca de fiecare dati cind se gindea ci se
vor casitori in citeva zile, simtea cd inima fj era pe puncrul
de a ceda.

i§i puserd paharclc pe masa masivi.

— Ai emotii?

Un zimbet blind juca pe buzele ei.

— Din cauza cilitoriei in Namibia?

El zimbi retinut.

— Mi gindeam mai mult la motivul acestei cilitorii.

— Da, sunt incintati.

Linda ii lud mainile si i le tinu strans.

— Sisunt foarte fericitd. Desi stim impreuni aici de un
an... va fi diferit.

Pentru o clip, se uiti la fata ei, incadrati de parul lung
si negru, pe care se vedea clar influenta italiani din familia
tatdlui ei, apoi buzele lor se intilniri intr-un sirut afectuos.
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Dupa ce'se desprinserd unul dealtul, el ficu un gest larg
prin aer §i privi transﬁgurat spre tavan.

— Namibul... Noaptea vom sta culcati in cortul aco-
perisului jeepului nostru, goi, inconjurati de linistea abso-
Jutd, deasupra noastrd, un incredibil cer instelat. Milivane
de stele vor arira ca si cum ar fi fost intretesute pentru a
forma un tavan sclipitor. $tiu cd vei fi incAntata.

— Da, cu siguranta.

Linda zimbi ca pentru sine siin clipa Urmatoare scoase
un strigat de surpriza in timp ce, ca la © comandi secretd,
toate luminile se estompard simultan atat de mult, incit
timp de o clipi se ficu intuneric cateva secunde, apoi vede-
nia dispiru.

— Ce-a fost asta?

Hendrik ridicd din umeri si se uitd la lampa care atirna
deasupra lor.

— Habar n-am. Poate o fluctuatic de tensiune. Se in-
taimpla adesca in vechea mea camerd WGH.

— Hm... mormii Linda, privind in jur. Probabil ¢d li-
niile electrice erau uzate. Dar intr-o casi noua? Aici, in
Winterhude?

— Cine stie... poate cd Adam a ficut o gluma.

JAdam” era numele sistemului de casd inteligentd® care

fusese instalat cu un an inainte, la construirea casei.

1 WG (Wobngemeinschaft) — apartamente de inchiriaE, in.carc
spatiile cum ar fi baia, bucitiria si camera de zi sunt folosite la
comun de citiva locatari firi legituri de familie, fiecare cu pro-
pria sa cameri de dormit.

Smart Home System (original).
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»Puteti controla toati tehnologia din casi din aplicatie,
prin intermediul sistemului”, i asigurase atunci vinzitorul.
»Indiferent daci functioneazi iluminarea, incilzirea, trigi-
derul sau televizorul, chiar si aspiratorul-robot controlat
digital, fiabil si conform tuturor cerintelor dumneavoastra.”
Apoi adiugase ticindu-i semn cu ochiul: ,ca in Paradis”,
ceea ce ar explica si numele.

Pina acum sistemul functionase firi erori. Indiferent
dacd era vorba despre iluminare, pe care Adam o actiona
cind intrau in spatii folosite rareori §i 0 oprea cind plecau
sau despre obloanele care coborau, fie la lisarea intunericu-
lui, ficlacomanda - totul functionase pand acum ireprosabil.
Chiar §i magina de spilat rispundea comenzilor din
smartphone-urile lor sau afisa un mesaj pe televizor, in par-
tca de jos a ecranului, cind ciclul de spilare se incheia.

Linda incuviintd din cap.

— Nu m-ar surprinde deloc. Cu cit tehnologia este mai
complicatd, cu atit este mai fragila.

— Cine gtie ce a fost asta. Hendrik se apleca peste masd.
Cred cd ar trebui s md sarugi, asta sigur va ajura.

Ea zimbi. Dar, tnainte ca buzele lor si se atingd, smart-
phone-ul lui Hendrik incepu si vibreze pe comoda de lingi ¢i,
simultan cu refrenul melodiei Doctor! Doctor! de Thompson
Twins.

— O, nu, exclami Linda, care stia cd este tonul telefo-
nului lui Hendrik pentru apelurile de la spital. Nu acum.

Hendrik 1si desprinse mainile de miinile ei, se ridici si
apucd telefonul.

— Zemmer, spuse el scurt,
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— Beate'la telefon, spuse asistenta sefului siu. Este nevoie
de dumneavoastri. Un accident grav de magind. Chirurgic
de urgentd,

— OK, pornesc imediat la drum.

Hendrik incheic apelul, isi strecura telefonul in buzunar
si se uitd la la Linda. Aceasta sc ridicd si veni spre ¢l, inconju-
r.amd masa. El {i contempli silucta ddlcata si, ca de fiecare
dati cand o privea, simti nevoia de a o cuprinde in brage $i
de a 0 ocroti de toti si toate.

— Imi pare rdu.

Linda ridici din umeri.

— I in reguld. Doar asta este slujba ta. Te astept si tin
patul cald.

In mai putin de cinci minute, isi lud rimas-bun delaea
si fegi din casd.

Dimincata, la ora de varf, Hendrik avea nevoie cam de
douizeci de minute pentru cei abia trei kilometri pand la
spitalul universitar. Acum, chiar inainte de miczul noptii,
abia daci se mai circula, aga ¢i i ajungea jumaitate din timp.

In timp ce scotea magina din garaj si cotea pe drumul
spre Eppendort, se intrebd ce l-ar putea astepta de data asta
in sala de operatie. Aceste sarcini nocturne nu mai apareau

nici pe departe la fel de des ca in timpul perioadei sale de
medic rezident la chirurgie, dar deveniserd o rutind dupi
accidente. Hendrik se specializase in operatii articulare si
osoasc complicate si intre timp isi ficuse si un nume la ni-
vel national in acest domeniu.

Pacientii veneau la Hamburg din toard Germania, pen-
truah opcmtrla umir printr-o procedurd neinvazivd inven-

rati de el. In cadrul splt&iu]ul ca medic primar, era de un
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an intreg adjunctul §i mina dreapta a lui Paul Gerdes. Pretul
plitit consta, intre altele, in sarcini apirure in afara progra-
mului normal de lucru. Indcparta aceste ginduri §i se gindi
la Linda.

Serviciul de Stare Civild. In mai putin de o saptdimani.

In urmi cu un an, el inci avea convingerea fermd cd
in?tltupa cdsitoriei nu mai este un subiect pentru e, dupi
prima incercare nereusita, si ¢i oamenii pot trdi impreund
nu doar la fel de bine, dar probabil chiar mai bine firi un
certificat de cisitoric.

Avea doudzeci si gase de ani cind el si Nicole s-au cisi-
torit. Amandoi au crezut c¢i este marea dragoste, care va
dura toatd viata. Au fost doar treisprezece ani, dintre care
deja ultimii avuseserd prea putini legiturd cu dragostea.
Poate cd atunci era el prea tinidr? Sau ea? La urma urmei,
Nicole era cu trei ani mai tindrd decir el. Si avea mereu
nevoie de actiune, cum o numea ca. chdri]; nu reusise si
indeplincascd acea nevoie constanti de distractic, sluj’ba lui
era prea solicitantd pentru asta. Incit ea fuscsci descori sin-
gurl:i sau cu prietenele, in timp ce el se odihnea dupd servi-
ciul epuizant. Cu timpul, ea 1si formase i >i
social, cu care ¢l nu mfi avea ni’cio lcgittfr;).r()p“u} ik

Or_icum, treaba nu funcgionase, far ccea ce Incepuse ca
un rai pe pimant s-a incheiat cu un Rizboi al Rozelor! si
Cu avocati care puncau paie pe foc, deoarece asa castigau ‘o
grimadi de bani.

U The War of the Roses — Film american de comedie din 1989,
dupi romanul omonim al lui Warren Adler, in centrul ciruia

se aftd un divorg cu peripetii si un partaj implicind importante
bunuri materiale.
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Acumylapatruzeci sidot de'ant; s-ar mai aventura o datd.
Nu mai era la fel de naiv ca atunci, totusi era convins cd in
Linda a gisit-o pe femeia cu care voia sd-gi petreacd viata.

Parcd masina pe locul rezervat pentru ¢l in garajul sub-
teran si merse la lift,

Cand Hendrik, imbricat in hainele chirurgicale, trecu
din vestiar in toaletd, prof. dr. Paul Gerdes ridici ochii doar
pentru o clipd si inclind capul spre cl a aprobare.

— E bine cd esti aici.

Apoi se dedicd dezinfectdrii m dinilor si antebratelor.

— Imi pare riu ci iar a trebuit sd te smulg din bineme-
ritata seari liberd, dar am nevoie de tine. Pacientul este pre-
gatit. Trauma multipld. Splina ruptd i fracturd pelviand,
osul sacru si centura pelviani fronrald, hemoragic masivd
conform ultrasonografici FAST. Nu se exclud surprize la
deschidere.

Lascurt timp dupd aceea, cind intrard in sala de operatic,
acolo agteptau deja anestezistul, asistentii de chirurgie si doi
tineri medici rezidenti care fuseserd angajati la UKE" doar
de citeva siptamani.

Pacientul de aproximativ treizeci de ani nu avea alfte le-
ziuni in afara celor detectate la radiografic si sonografie. $i
totusi, stabilizarea si ingurubarea fracturii pelviene multiple
se dovedird deosebit de complicate.

Cand, dupi mai mult de trei ore, fsi scoaserd mastile si
bonetele chirurgicale in camera aldturati, Gerdes fsi sterse
pirul carunt si transpirat si-i puse lui Hendrik ména pe umir.

1 UKE - Universitatsklinikum Hamburg-Eppendorf — Clinica
universitari Hamburg-Eppendorf.
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— N-a fost prea riu. Iti multumesc inci o dati. Siacum
ai grijd sd ajungi acasd, ceilalti vor face restul. E suficient si
revii la ora noud. Eu rimén aici, am si mi intind intr-un
pat de serviciu. Te rog si o saluti pe Linda si si-i spui ci mi
voi revanga.

— Asa voi face. Ne vedem..,

Hendrik arunci o privire la ceas:

— ..mai tirziu.

Gerdes, divortat de trei ani, nu se mai implicase de atunci
intr-o relatie stabili. Cind si cAnd, apirea cu cite o femeie,
de obicei mult mai tiniri decir el, dar Hendrik nu-si mai
amintea si fi vizut vreuna dintre aceste femei a doua oari
cu seful siu. Odati, ciAnd 1i vorbise despre asta, Gerdes doar
zdmbise i spusese:

— Cine s-a fript cu ciorbd...

O jumitate de ord mai tirziu, Hendrik tnchidea usor
usa maginii si o fncuia cu telecomanda. Ca si n-o trezeasci
pe Linda, renuntase sa mai bage masina in garaj si, oricum,
venise acasd numai pentru patru ore,

In cei citiva pasi pdnd la uga casei, respird adinc si se
bucurd de acrul cildug si plicut al zorilor. Daci n-ar i avut
atit de putin timp pentru somn, s-ar fi trezit cu o ori mai
devremegiar fificut jogging inainte de serviciu. Avea nevoie
sd facd asta de trei ori pe siptimini, ca o compensatie. In
felul acesta rimanea zvelt. Avea de gind sd faci asta il,l ziua
urmdtoare.

Hendrik isi trecu degetul peste spatiul prevazut in acest
sens, intrd in casd gi inchise incet uga in urma lui. Cand se
incoarse si ficu un pasin hol, se aprinserd luminile din tavan,
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— Stiffge turiina, spusc ¢l tneet, dupd care imediat se
intuneci la loc.

Avu nevoie si clipeascd de doud sau trei ori pentru ca
ochii si i se adapteze la Jumina slabd a diminetii, care sc
strecura in hol prin geamul usii, $i sa poatd recunoagte vag
spatiul din jur.

Igi scoase cu grijd pantoﬁi si se duse la sciri. Cind puse
piciorul pe treapra de jos, Adam activd iluminatul nocturn,
beculetele LED care luminau urmitoarele doud trepre, atdt
cit Hendrik si poatd vedea unde piseste, in timp ce alte
LED-uri se stingeau in spatele lui imediat ce Hendrik ridica
piciorul.

Odati ajuns sus, sc opri uimit, in timp ce lumina de
noapte de pe hol se aprinse scurt.

Usa dormitorului era deschisd, ceea ce era foarte neobis-
nuit. Cand Linda era in pat, usa cra intotdeauna inchisd
pentru ci ca dormea extrem de usor §i o trezea chiar si lu-
mina de noapte din hol. Totusi, continuind sd evite pe cat
posibil orice zgomot, birbatul intrd in incipere.

La fel ca in hol, lumina care intra de afari prin ccle doud
ferestre il ajutd pe Hendrik si recunoascd vag imprejurimile.
$i patul. Era gol.

— Adam, lumini! spuse Hendrik cu o voce retinuti si
privi confuz in jur.

Cuvertura era bine intinsd pe pat. Usa glisantd care dadea
spre dressingul aldturat era larg deschisd, inciperea era in-
tunecatd,

— Ciudat, mormai Hendrik si se intoarse.

Ajuns in hol, se opri o clipa si ascultd. Nimic. In toati casa
stipinea o ticere de-a dreptul apisitoare.
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In timp ce cobora din nou scirile, in el incepu si se
impragtic o senzatic ciudard, de parci o pompi de vid i-ar
fi aspirat organele interne incet, dar firi oprite.

— Linda? spuse ¢l mult prea incet si imediat strigd mai
tare: dragd? Esti acasd?

O intrebare complet absurdi. Unde si fic dimineata la
patru si jumdtate? Totusi, nu primi niciun rdspuns. ,

Ajuns jos, merse in camera de zi, desi se temea ¢ nu o
va gisi nici acolo. Aprinse lumina si s uitd repede in jur.
Linda strinsese masa si bucitiria deschisi strilucea de
curdtenie.

Hendrik reveni in hol, o strigi iar, asculti... Nimic, Cu
O nc]inigte crescindi, cercetd camerd dupi camerd, pentru
ca dupd cdteva minute, nedumerit, si se afle din nou in li-
ving.

Nu mai exista nicio indoiald, Linda nu era in casi. Dar
unde ar fi putut merge la ora asta? Firi si lase un mesaj?

Cu un amestec de ingrijorare §i furie, Hendrik scoase
smartphone-ul din buzunar si apisi butonul de apelare ra-
pidd cu numdrul Lindei. Dupid doar doui secunde, auzi
anuntul casutei vocale, in care explica prietenos cd momen-
tan nu era disponibild i invita apelantul si lase un mesaj

dupi semnalul sonor. Deci, fie inchisese telefonul, fie acolo
unde era nu exista acoperire.

Astepti cu nerdbdare semnalul.

— Linda, unde esti? Eu tocmai am ajuns acasi si sunt
ingfijorat. Sund-md imediat ce asculti acest mesaj.

Inchise telefonul si se gindi o clipi daci n-ar fi cazul si-i
sunce pe parintii ei, dar abandond imediat ideea. Ei locuiau la
Hanovra, dar mai aveau o casi pe insula Langeoog, unde-si
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